当申请者决定院校项目时，理性科学的处理是根据自身情况精准化选择项目，而非靠粗浅的感觉广撒网，这样才是比较负责任的做法。然而，学生往往因为信息差过大容易迷茫。因此，多数情况下申请者们需要中介的服务，中介老师的角色是一个弥补学生已有知识储备与所申请项目的知识关怀之间的一个桥梁，帮助梳理和匹配适合的项目。

不过，话又说回来，据我自己经验，申请者即使是仔细研究学校官网给出的信息，或是关于PS的那几条指导要求，仍然是不够的，也看不到这些要求背后的操作性定义究竟是什么。以至于，回归到文书实际写作的时候，也不知从何写起。这是因为信息差可能依旧存在，更进一步来说，信息差可能是有办法自行努力花时间看项目官网信息是弥补的，但可能还是有一些我们没有察觉到的知识落差，那么又差在哪里?

我猜应该是对相似项目不同院校的学术定位及区分上，对学校研究集群的了解上，诸如此类的知识是我并没有把握到的。同一学科的学位设置在英美不同大学的差异是大于同质的。而我，此前更多关注的是共性，却忽略了差异。

同时，会议中老师提醒在自行探索项目的过程中，不可太过信任二手资讯，例如小红书的部分资讯、只有简单指标的BG信息的录取捷报、知乎的简单个案经验。甚至Kingsley老师还直言，就连摆渡学人的专业解析也是一种二手解读。摆渡学人写一两万字一篇文章解读一个学位，就等于是写了一篇综述文章（review article）而已。我们不能通过读综述来代替读原著，正如不能通过读摆渡的专业分析和网上的其它二手资讯，来代替阅读官网一手资讯，我们要懂得鉴别何种资讯是利于自己实质申请规划的。

因此，我个人也开始逐步理解，获取二手信息是一个初级阶段，但绝不能止步于此。我想，有心也有时间的朋友们，可以花更多时间关注可靠准确的内部信息(insider information)。比如，询问对学位课程有深刻见解的前辈，获取到某个学位每一门课的reading list/syllabus以了解某些学位课程的制度安排。同时，自己可以阅读官网信息，并且深入到研究系所具体某一门课程的indicative readings，还有某个学程（programme）里面授课的教授，以及这些教授所在的研究集群（research cluster）。

虽然Kingsley老师说摆渡学人的专业分析文章，依然属于二手资讯的范畴，但我想摆渡学人所做出来的二手资讯也可以称得上是用心、客观和有深度了。对于英美留学申请，学位课程背后所承载的知识脉络工作，从我看到的摆渡多篇文章来看，是做得就是相对系统且严谨的，我甚至觉得摆渡目前是致力于留学信息的“祛魅”工作。

最后，PS当中需要如何就某些概念进行分析性论证，以串联起过往研究经历和未来的研究计划，同时为什么牛津的VMMA是一个解决申请人知识困惑的最佳地方，这些要点都能在整体的行文中得到解决，这才是申请人被录取的真正原因。由此说明，并非是71分的宁波诺丁汉外加传播学背景构成了前置条件，因为这种前置条件其实是具有极高替代性的，例如西交利物浦媒体传播71分可以取代这个，又或者是卡迪夫大学媒体与传播71分也可以替换这个前提。那么，什么是不可替代的呢？那就你自己，你是一个如何独特的个体，可以为牛津的VMMA的学生社群多元化增加什么贡献，这个是比较重要的。

这个故事其实还告诉我们，我们应该从原理上把握事物，而不是从单一经验去把握事物，单一经验是提供线索给我们去一步步逼近、探索、也可能是验证原理，而不能代表完整的原理。举一个更具体的例子，摆渡学人有一个学生英本媒体与传播65分（递交申请的时候），拿到剑桥大学人类学系的录取，录取信上给出的条件是毕业时候需要达到67分。那么个中的因果关系就绝对不会是因为学生的GPA有多高而最终获得青睐，而是学生的申请文件WS和SOI（内嵌mini research proposal）获得了审核委员的认可。至于为什么会受到青睐，那么我想需要Kingsley撰文另作介绍才能把个中因果关系梳理清楚。

所谓从原理上把握事物，那就是均分或者GPA达到低标（minimum requirements）即可，并不需要太在意是71还是73，又或者是985大学的88，还是85，我们对分数的要求不必过多揣测，只需要了解学校的admissions policy相应文件对于低标的规定即可，因此分数的重要性其实是在是否满足低标，在可被接受的范围内是不再用来衡量是否被录取的原因所在了。

我想说的是，根据以上这两个案例（剑桥社会人类学和牛津VMMA）或许我们会常常问一种类型的问题是：我也是传播学背景，我也是65分，那么我也可以申请牛剑这两个专业。但事实并非如此，这些简单的指标并不构成因果关系，我们只能说通过这些是可以了解到被录取的某些背景指标是可被接受的，但构不成被录取的决定性因素。甚至，我们看到这样的案例还会备受鼓舞，进入一种标题党的狂欢，欢呼“低GPA如何逆袭剑桥”这样的神奇故事。

但是Kingsley老师从不认为这是逆袭，这本来就是在符合admissions policy，同时也是教授审核材料的会使用的尺规（rubrics）。那么这个rubrics是什么，那么我想应该是，有学科的理论想象力和有个人独特深刻的见解，且确实基于证据去论证了个人是fit into the department的。插句话，也正是由此，我们会很少见到摆渡学人的推文会使用这一类标题党的写作风格来吸引留学申请学生的眼球。

既然“祛魅”如是，不能在简单的背景指标就建构一个可能是虚假的因果关系，我们需要找到的是个人的独特性以及其与系所的连接之处，那么这个论证逻辑在留学申请文书当中如何体现呢，如何在实际中进行操作呢？具体有一些要点需要注意呢？有什么错是不能犯的呢？我想这也就是我下文要梳理的讲座中的细节内容了。